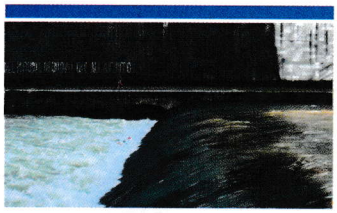
LOS MEJORES CORTOS ESPAÑOLES 2014

COMO CADA FEBRERO, Y DESPUÉS DE HABER PUBLICADO NUESTRAS LISTAS DE LOS MEJORES LARGOMETRAJES DEL AÑO, TOCA EL TURNO A LOS CORTOS ESPAÑOLES. *CAIMÁN CDC* ECHA LA VISTA ATRÁS Y RESCATA LO MÁS SUGERENTE, ATREVIDO Y LLAMATIVO DE LA COSECHA DE 2014. DOCE TRABAJOS QUE SON MUESTRA DE LA CREATIVIDAD MÁS FRESCA Y ARRIESGADA DE NUESTRO PAÍS.



3/105
AVELINA PRAT, DIEGO OPAZO

Un hermoso plano fijo, una carta y el rastro de unas voces. Es todo lo que necesita *3/105* para reconstruir la historia de un cuerpo encontrado a orillas de un río. El informe forense y unos mensajes en el contestador bastan para ubicar los últimos instantes de una vida. Voces que invitan a imaginar, a recomponer la situación. Y quizá sea ese el triunfo del film: el modo en que un inocente plano acabe resultando tan evocador, inquietante y sugestivo. Preguntarse sobre la función de cada elemento, delimitar su alcance: el río como escenario, las voces como arma de reconstrucción o el sonido del agua como herramienta para evocar la presencia del cuerpo. Una historia no resuelta que invita a pensar en los mecanismos de los grandes relatos, aquellos que piden que atemos sus lazos, que compartamos la emoción de lo vivido y la melancolía de su ausencia. **JONAY ARMAS**

ELENA ASINS. GÉNESIS
ÁLVARO GIMÉNEZ SARMIENTO

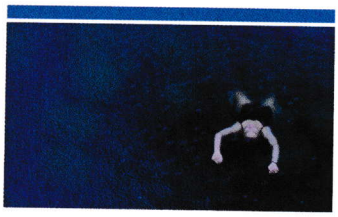
Elena Asins. Génesis es un juego de espejos. Una película que reflexiona sobre el arte, que retrata obras de arte, construyéndose a sí misma como pieza artística en el proceso. Álvaro Giménez Sarmiento posa su mirada sobre una de las creadoras más relevantes de la historia reciente de nuestro país, pero no se limita a describir su obra, o a extraer declaraciones de o sobre la autora. Muy al contrario: esos testimonios, cuando aparecen, quedan bruscamente interrumpidos, y lo que cobra protagonismo en el encuadre es un diálogo permanente entre las piezas de Elena Asins y su entorno físico, realzando la dicotomía que postula la artista entre el mundo real y 'su' mundo personal: un mundo destilado y reformulado en clave matemática, que traduce a líneas, vectores y geometrías inflexibles los constantes puntos de fuga de la naturaleza viva. **JUANMA RUIZ**

EZEQUIEL Y LA GALGA MARÍA
EVA MARÍN

Puede que no haya en el cine del presente mayor declaración de amor hacia el hombre y la naturaleza que la que firma Eva Marín. Simbolizados a través de la expresión más noble de ambos (el niño por parte del hombre; los animales, la naturaleza), la cámara se filtra por los rincones donde se esconde el protagonista para presenciar su relación silenciosa con el mundo y la belleza de sus actos. Con un estilo trascendental, de gramática impecable, donde la actitud contemplativa y el gesto pausado quizás puedan disfrazar las conquistas de esa mirada conmovida, el film no solo pone en escena el despertar a la vida adulta, sino también la reflexión sobre un retorno a lo esencial, cargado de simbolismo, donde todo queda aún por aprender. Una invitación a mirar el mundo con ojos renovados y a dejarse sorprender por lo que aún no conocemos. **JONAY ARMAS**

INTIMIDAD
ANTONIO LABAJO

En la era de la pornografía de la cotidianidad, auspiciada por la ampliación comunicativa que ha provocado la (pen)última revolución tecnológica, Antonio Labajo reflexiona sobre los límites de lo filmable a partir de la propia experiencia. Arriesgado ejercicio autobiográfico que se describe como documental, *Intimidad* cataloga las rutinas vitales de la pareja que forman el propio realizador y Blanca Puente sin abandonar su apartamento gaditano, dejando que una desoladora realidad en permanente fuera de campo impacte sobre sus biografías y las moldee. El film maneja con inteligencia el *off* visual y las alternativas expresivas que surgen al contraponer diálogos e imágenes extraídos de situaciones sin relación aparente (por ejemplo: una discusión entre los protagonistas con una escena de sexo rodada en *time-lapse*). En el debe, la tímida explotación de una veta metalingüística que queda como apunte de voluntad de transparencia. **ENRIC ALBERO**



LOS INVENCIBLES
JAVIER BARBERO, MARTÍN GUERRA

Los invencibles es una concatenación de tiempos de espera, que no son lo mismo que tiempos muertos. Bajo un mínimo apunte argumental (una familia, una acampada junto a un lago) se despliega un tapiz asfixiante, por donde se filtran sentimientos contenidos de amargura, que en ningún momento se ponen a la vista y juegan sobre todo en el terreno de la connotación y la sugerencia. Se diría que lo más relevante ocurre no ya fuera de los límites físicos del encuadre, sino fuera de sus fronteras temporales: en esos resquicios con forma de interludios visuales (planos vacíos de personajes, libres de figuras humanas). Cuando la cámara observa a sus protagonistas, por el contrario, todo es espera, silencios y una lenta pero inexorable disolución. Permeando todo ello, elementos de fuerte carga simbólica, como el agua, la sangre o la idea del animal herido, en una obra que, sin embargo, se halla anclada en un realismo descarnado y desnudo, presentando al ser humano sin aditamentos frente a la naturaleza, engullido quizá definitivamente por ésta. **JUANMA RUIZ**

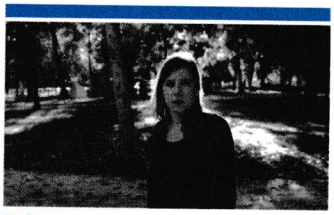
Ejercicio de análisis fílmico disfrazado de carta audiovisual de dimisión con tintes de relato criminal, *Memorándum* se mueve con fluidez en esa línea de sombra que difumina la supuesta frontera existente entre el documental y la ficción. Utilizando como pretexto un corto de 1904 sobre las chicas de la compañía Westinghouse del que extrae petróleo cinematográfico, Millares medita sobre la implicación personal del intérprete en el desempeño de sus cometidos analíticos y la influencia de los condicionantes biográficos, convertidos en ventrílocuos que falsean una realidad hasta hacerla decir lo que no dice. Lección de historia del cine (Étienne Jules Marey, Billy Blitzer, David W. Griffith), demostración de las técnicas académicas de deconstrucción visual, profunda reflexión sobre la ontología de la imagen y, también, entretenida narración *noir* con giro de guion final incluido que aborda las reacciones tras el fracaso romántico: todo eso (y mucho más) contiene la pequeña joya que sin duda es *Memorándum*. **ENRIC ALBERO**

MEMORÁNDUM
JUAN MILLARES

NIÑA
NACHO A. VILLAR

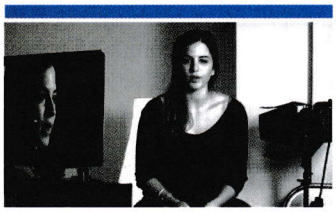
El original tratamiento sonoro de *Niña* nos sumerge desde el inicio en el universo interior de su protagonista: como si fuéramos ella, viviremos el film. En el primer plano, Mari Paz aparece atravesando un puente que, en tanto que imagen simbólica por excelencia, propone desde el comienzo la idea de un viaje (simbólico y real) que alejará a la 'niña', de manera irreversible, del universo infantil. Un viaje iniciático, en definitiva, en el que, a través de las paradas del Metro de Madrid, y en un sencillo pero muy cuidado y efectivo tratamiento de los elementos formales, sentimos junto a la chica esa revolución interior, callada y discreta en su caso, en la que la atracción por el otro y por lo desconocido jugará un papel esencial. Y es que el film, situado hábilmente entre lo real y su construcción en forma de relato, y con una inteligente economía expresiva, alcanza a acercarse de tal manera a su protagonista que es capaz de traspasar la distancia para transmitir esa fuerza interior que solo Mari Paz está viviendo. *Niña* es uno de los trabajos de fin de curso de la 17ª promoción de la ECAM. **JARA YÁÑEZ**

Después de *Pissing Territories* (2012), Pablo García Canga retoma tono, estilo y preocupaciones, con el espíritu de Resnais siempre presente, para proponer, también de nuevo en blanco y negro, una historia en la que la complejidad de las relaciones personales toma todo el protagonismo. En este caso el film se divide en dos partes para narrar las dos estancias de la francesa Jeanne, estudiante de Bellas Artes, en Madrid. Y el encuentro frustrado con Javier de la primera, se recuperará de este modo en la segunda a través del misterioso Aitor. Pero ¿no son la misma persona? *"¿Vemos realmente a los que queremos? ¿queremos verlos?"*, dice Jeanne mientras reconoce la imposibilidad de llegar a la esencia de las cosas a través del arte. *Portrait en deux temps* se convierte así en un cuestionamiento en torno a la identidad (propia y ajena) y a los misterios inabarcables del yo, pero también en una reflexión sobre las segundas oportunidades, sobre la posibilidad del cambio y, en definitiva, sobre eso tan resvaladizo que llamamos 'madurez', con el arte como telón de fondo. **JARA YÁÑEZ**



PORTRAIT EN DEUX TEMPS
PABLO GARCÍA CANGA

OTROS CORTOS IMPORTANTES: Ser e voltar, de Xacio Baño; **The World**, de Daniel Remón; **Take Me to the Moon**, de Oriol Martínez; **Un día cualquiera**, de Nayra Sánz Fuentes; **La pasión de judas**, de David Pantaleón; **Vida salvaje**, de Álvaro Yebra; **Diámbulo**, de Javier Garmar; **El iluso**, de Rodrigo Sorogoyen; **Todo un futuro juntos**, de Pablo Remón; **Cementerio 35**, de José Cabrera Betancort; **Pettring**, de Eloy Domínguez; **Zepo**, de César Díaz



(RE)CONSTRUCCIÓN
JOSÉ MANUEL CARRASCO

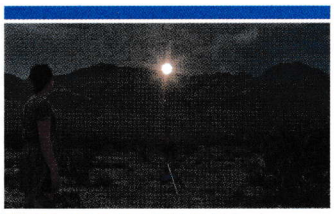
Para dar vida a este juego entre realidad y ficción, que comienza con un inocente *casting* y termina colándose entre las rendijas de la vida cotidiana, J. M. Carrasco ha abrazado a sus actrices como expresión definitiva, como material desde el que moldear su sugerente puesta en escena: la mirada desencantada de Lydia Fairén, la demoledora soledad que desprende Ana Rayo o la dulzura de Marina Salas son las grandes armas del relato. Y la batalla que se juega es la imposibilidad de distinguir cuánto hay del personaje y cuánto de cada actriz. ¿Qué es ese diálogo que repiten juntas? ¿Qué ha quedado en ellas de lo que había en el personaje? ¿Se interpretan a sí mismas o, sin ser conscientes, interpretan para poder ser durante un instante aquello que siempre desearon ser? Grandes dispositivos formales para grandes preguntas. El *casting* deriva en el propio rodaje y este se confunde con las bambalinas. La ficción alumbra lo real, lo representado genera un nuevo relato que nos ayuda a entender en qué nos hemos convertido. Construir para reconstruir... **JONAY ARMAS**

SAILOR'S GRAVE
CREACIÓN COLECTIVA

Proyecto internacional y colectivo de filiación universitaria, *Sailor's Grave* explora con éxito geografías normalmente vedadas a los ojos del espectador, víctimas de esa tendencia aislacionista impuesta por el cine narrativo. Anclado en la creación surrealista, el film condensa siglos de poética marina y rinde culto no solo a los océanos, sino también al imaginario de los profesionales de la navegación. La multiplicidad de texturas y formatos, el sugerente uso del sonido y la pluscuamperfecta manipulación de imágenes entendida desde un punto de vista estrictamente físico, completan una obra que se sumerge, libre, en las profundidades de un cine en el que la plasticidad y las sensaciones ejercen como resortes connotativos de un histórico de narraciones que emergen en la memoria sin necesidad de manifestarse en pantalla. Su potencial sugestivo (la evocación de las olas allá donde solo hay brochazos) y su apuesta por una combinación artística que se antoja inagotable la convierten en una pieza tan extraña, por infrecuente, como imprescindible. **ENRIC ALBERO**

SERORI
PEDRO COLLANTES

Ya en *Eskíper* (2012), su primer cortometraje, Pedro Collantes centraba su trabajo en la exploración de lo mínimo: un único plano secuencia que recogía la conversación entre dos personajes (padre e hija en aquel caso) y era capaz de condensar en pocos minutos, y pasando del drama al humor, la expresión de la soledad y el amor más profundos. Por eso ahora *Serori* (apio en japonés) puede ser entendido como la evolución lógica de aquel trabajo. En él, una mujer de mediana edad invita a su joven vecino a acompañarla en el almuerzo a un lugar especial. Será en el interior de la furgoneta del chico, en un único plano frontal, donde se desarrolle una charla que va de lo inocuo e inofensivo a lo más incómodo, pasando de nuevo del drama al humor, en un tono capaz de conjugar el patetismo de un Ulrich Seidl suavizado con el Takashi Miike más libre y desenfadado. *Serori* se convierte, al cabo (y como también lo era en cierta manera *Eskíper*), en un film que, desde lo más sencillo alcanza una profunda intensidad para poner sobre la mesa una reflexión sobre temas como la soledad, la sexualidad, la familia o el abandono. **JARA YÁÑEZ**



TODAS LAS COSAS QUE NO ESTÁN
TERESA SOLAR

Lo que aparece aquí es el relato de múltiples ausencias. O, más bien, son dichas ausencias, potencialmente inconexas, las que se entretejen para alumbrar el relato. Desde la escena inicial, donde una voz en *off* recorre el canto IX de la *Odisea* en el que se relata el enfrentamiento de Ulises con el cíclope Polifemo, la imposibilidad de atisbar el mundo se convierte en *leitmotiv* de una suerte de *road movie* que mezcla realidad y artificio, documento y ficción en perpetua fluctuación. La creación del ingeniero y fotógrafo Harold Edgerton sirve como tenue excusa argumental para un discurso audiovisual y casi filosófico sobre la percepción, la imagen y el pasado; un ensayo sobre la ceguera tanto sensorial como histórica: la bomba atómica y el exterminio de los nativos de Norteamérica se perfilan como sombras fósiles de un sueño americano tan luminoso como ficticio, pero por encima de todos estos elementos se acaba formando, al fin, una visión caleidoscópica de todo lo que no se puede mostrar. El pasado se revela como inasible y solo queda su huella, como el brazo olvidado del amputado, como las ondas en el agua de la piscina en un encuadre vacío. **JUANMA RUIZ**